1522年9月6日，西班牙塞维利亚港外，一艘破破烂烂的帆船慢慢驶了进来。
船帆破了好几个大洞，船身上满是修补的痕迹。码头上的人都看傻了——这不是三年前跟着麦哲伦出发的五条船里的维多利亚号吗？
三年前，五条船、两百七十人浩浩荡荡出港。三年后，回来了一条船、十八个人。
这次航行的发起者叫麦哲伦，葡萄牙人，跟哥伦布一样，也是个狠角色。
他年轻时在葡萄牙舰队当兵，去过印度，到过马六甲。这些经历让他对东方的香料群岛——摩鹿加群岛——非常熟悉。
当时欧洲人已经知道往西走能到达新大陆，但能不能找到一条通往香料群岛的通道，还没人说得清。麦哲伦有个大胆的想法：从欧洲往西走，穿过新大陆，一直往西，就能到达香料群岛。他听说南美洲大陆南边，可能有一道海峡，能从大西洋直通另一边的大海。
麦哲伦把这个想法报给了葡萄牙国王。国王觉得这人在扯淡，直接拒绝了。
跟哥伦布一个待遇。
麦哲伦很不爽，一怒之下跑去了西班牙。当时的西班牙国王查理一世，年纪轻轻，野心很大。麦哲伦跟他吹了一通，说只要给他几条船，就能从西边找到通往香料群岛的路，绕过葡萄牙人的好望角航线，直接把香料运回西班牙。
查理一世被说动了，给了他五条船和一年的补给。
1519年9月20日，麦哲伦带着五条船、两百七十人，从西班牙出发了。
没人知道，这一走，就是三年。
兵变与海峡
船队先到加那利群岛，然后横渡大西洋，到了南美洲巴西海岸。
他们沿着海岸往南走，一边走一边找那个传说中的海峡。
走着走着，天气越来越冷。南半球季节跟北半球相反，到南边的时候正好赶上冬天。寒风刺骨，粮食越来越少，船员们情绪越来越低落。
麦哲伦决定在圣胡利安港停下来过冬。这一停，出事儿了。
五条船里有三条船的船长联合起来发动了兵变。他们觉得麦哲伦是个葡萄牙人，凭什么带着西班牙船队？而且什么海峡的影子都没见着，再往南走怕是要全军覆没。
换别人可能就慌了，但麦哲伦不是一般人。他打过仗，心狠手辣。
他先派人去跟叛船谈判，趁对方不备，一刀捅死了领头的船长。然后指挥自己的船封锁了港口，把叛变的船一条一条收拾了。
兵变被镇压了。麦哲伦把另一个带头的船长扔在海岸上自生自灭，其他人都没追究——毕竟人本来就不多。
春天来了，他们继续往南走。走了没多久，一个船长带着一条船，直接掉头跑回西班牙了。
五条船变四条了。
剩下的四条船继续往南。1520年10月，他们终于在南纬五十二度的地方，发现了一道通往西边的海峡入口。
麦哲伦大喜过望——就是这儿！
他带着船队小心翼翼地往里走。这道海峡特别长，曲曲折折，两岸都是悬崖峭壁，寒风呼啸。走了三十八天才走出来。
走出来之后，眼前是一片一望无际的大洋。这片大洋特别平静，跟波涛汹涌的大西洋完全不是一个感觉。
麦哲伦给这片大洋取了个名字——太平洋。
太平洋上的噩梦
麦哲伦当时特别乐观。他觉得既然到了太平洋，香料群岛肯定不远了。估计走个几天就能到。
他错了，而且错得离谱。
当时的欧洲人根本不知道太平洋有多大。他们以为过了美洲就是亚洲，哪想到中间隔着这么大一片海。
船队在太平洋上一路往西走。走了一个月，什么都没有。走了两个月，还是什么都没有。
粮食吃完了，淡水也快没了。饼干早就长了蛆，闻着一股霉味，可也得吃。淡水发臭了，捏着鼻子也得喝。
到后来这些都没有了。
他们开始吃牛皮。就是船上用来包缆绳、包桅杆的那些牛皮，泡软了烤着吃。
牛皮吃完了吃木屑，木屑吃完了抓老鼠吃。老鼠一只卖半个金币，还抢着买。
最可怕的是坏血病。长期吃不到新鲜蔬菜水果，牙龈出血，牙齿脱落，浑身无力，最后慢慢死掉。
一路上不断有人死去，尸体直接扔进海里。
麦哲伦也快撑不住了，但他硬挺着。跟哥伦布一样，他也是那种死不回头的人。
就这么熬了三个多月。
1521年3月，他们终于看见了陆地——关岛。
船员们激动得哭了出来。他们在关岛补给了食物和水，继续往西走。又走了几天，到达了菲律宾群岛。
麦哲伦终于明白，他真的从西边来到了亚洲。
死在异乡
到了菲律宾，麦哲伦做了一个特别蠢的决定。
他不满足于只是到达这里。他想让当地人皈依基督教，还想插手当地部落之间的冲突，以此展示西班牙的武力。
附近有个麦克坦岛，岛上的土著首领拉普拉普不肯皈依，也不肯臣服。麦哲伦决定带兵去教训一下他们。
手下劝他别去，说不值得。但麦哲伦不听，他觉得欧洲人有火枪有铠甲，对付一群土著还不是手到擒来。
1521年4月27日，麦哲伦带着六十个全副武装的西班牙士兵，乘小船登上了麦克坦岛。
他太轻敌了。
岛上的土著有一千五百多人，个个不怕死。他们拿着毒箭、长矛和大砍刀，潮水一样冲过来。
西班牙人虽然有火枪，但在近距离混战中根本发挥不了优势。沙滩上地形复杂，穿着重甲根本跑不动。
麦哲伦被团团围住。一支毒箭射中了他的腿，接着又是一刀砍在他身上。他倒在了沙滩上。
土著们围上来，一刀一刀地砍，直到这个不可一世的航海家彻底没了呼吸。
回家
船长死了，剩下的人慌了神。
五条船已经剩四条，其中一条还在之前跑了。剩下三条船里，有一条破得不行，直接烧了拆零件用。
现在剩两条船了。
两条船继续往香料群岛走。到了摩鹿加群岛，他们装上了满满一船丁香，然后准备返航。
回去怎么走？两条路：往东走穿过太平洋——那边的路太苦了。往西走好望角——那是葡萄牙人的地盘，搞不好会被抓。
两条船商量了一下，决定分头走。一条往东走原路返回，一条往西走好望角。
往东走的那条船运气不好，被葡萄牙人抓住了，船被扣了，人也被抓去做苦役。
只剩维多利亚号了。
维多利亚号在埃尔卡诺的指挥下，一路往西，穿过印度洋，绕过好望角，沿非洲海岸往北，最后渡过大西洋，回到了西班牙。
出发时五条船两百七十人，回来时一条船十八个人。
这十八个人，完成了人类历史上第一次环球航行。
他们用生命证明了地球是圆的。你一直往西走，真的能绕一圈回到原点。
这个古希腊人两千多年前就猜出来的结论，直到这一刻才被实实在在验证了。
麦哲伦虽然死在了半路上，但历史还是把这次航行的名字给了他。是他策划了这次航行，是他带着船队穿过了那道以他名字命名的海峡，是他第一个横渡了太平洋。
他没走完，但他的船队走完了。
从那以后，世界不再是零散的大陆和海洋，而是一个完整的球体。