我以前有个朋友在南山约老同学吃饭，图方便定了大堂的散桌。结果那哥们儿事业正遇坎，一坐下被熟客撞见，接了两通电话，饭吃得断断续续，连句交心话都没捞着。事后他媳妇儿说他回去还叹气，怪她没给他留个说话的地儿。
她就琢磨：老同学见面，图的从来不是那口菜，是想找个墙角把心里话倒干净。大堂里人来人往，你她都不能放开说，这饭吃得跟工作餐似的。
后来她学乖了，定包间，哪怕加三十块。关上门，那哥们在里头把近况、把难处、把牢骚全吐干净，出来是长舒一口气。他说这顿饭，比请他去哪吃海鲜都贴心。
交情这东西，藏不住也堵不住，要紧的是给它敞一个能说真话的地儿。包间贵那点钱，买的是彼此都不设防的踏实。
关起门来那几声叹，比大堂里十句客套都值钱。
❝老同学这顿饭，图的不是菜，是间能说真话的屋子。❞