阿兰·图灵:用纸带和苹果改变世界的人

一九一二年六月二十三日,阿兰·图灵生于伦敦。父亲在印度任殖民官员,他和哥哥寄养在英国,从小成绩偏科得厉害,拉丁文不行,数学和化学却近乎天才。他在多塞特的舍伯恩公学读完中学,入剑桥大学国王学院,一九三五年以一篇概率论的论文当选学院研究员,年仅二十二岁。

他决定性的一击来自纯粹数学。一九三六年五月,他向学术刊物投出《论可计算数及其在判定问题上的应用》,文章在一千九百三十六至一九三七年的《伦敦数学会会刊》上分两期发表。他在脑中设想了一台机器:一条无限长的纸带划成格子,一个读写头按有限的规则在格子上移动、读符号、写符号。这台后来被命名为「图灵机」的假想装置,第一次给「计算」下了严格的数学定义,并证明有些命题是任何机械过程都无法判定的。这篇论文成为理论计算机科学的开山之作。随后他赴普林斯顿随逻辑学家丘奇深造,一九三八年取得博士学位,博士论文里已提出预言机的设想,让抽象的机器借助可回答任何数学问题的「神谕」工作。他谢绝留美机会,回到英国。

战争给了这台理论机器第一个现实舞台。一九三九年起,他在白金汉郡的布莱切利园为政府密码学校工作,主攻德军「恩尼格玛」密码机。他主导设计了名为「炸弹」的机电破译装置,用机器对抗机器,成批排除错误的密钥组合,又与韦尔奇曼等人持续改进,让盟军得以破译大西洋潜艇战和北非战场上的大量电报;他后来还参与破译德军最高统帅部使用的另一种电传密码。战后史家普遍认为,这批破译工作显著缩短了大西洋战事,具体缩短多久则各说不一。

战后他转入英国国家物理实验室,提交带完整逻辑设计的自动计算引擎报告,参与设计最早的存储程序电子计算机之一,后来又转到曼彻斯特大学的计算实验室,并把兴趣转向数学生物学,一九五二年发表论文,用反应扩散的方程解释动物身上的斑纹如何从均匀胚胎中长出来。一九五〇年,他发表《计算机器与智能》,把「机器能不能思维」改造成一个可操作的模仿游戏,后世称为图灵测试。一九五二年,他寓所失窃报案,调查牵出他与一名男子的关系,他被依「严重猥亵」罪名起诉定罪,在入狱与激素治疗之间选择了后者,接受雌激素注射,安全许可也被撤销。一九五四年六月七日清晨,女管家发现他死在威姆斯洛的家中,床头放着一只咬过一口的苹果,验尸确认死因为氰化物中毒,当时候审法庭裁定为自杀;由于他生前在家中做过需要氰化物的化学镀金实验,家属和一部分研究者始终坚持意外事故之说,两种结论并存,至今没有定论。二〇〇九年,英国政府为这项迫害正式公开道歉;二〇一三年,女王签署特赦令。

❝机器能思维吗?这个问题太没有意义,不值得讨论。❞