约公元一二世纪间，北印度的一位医者坐在病榻边，先问饮食起居，再望形体、察气息，把每一处症候记入一部后来以他名字传世的大书。他叫阇罗迦，生卒与籍贯都没有确说，或传他是迦腻色伽王的宫廷御医，或说他生于旁遮普一带，年代学的估计从公元前数世纪到公元二世纪不等，只能冠以一个约字。比他这个人更可靠的，是那部《阇罗迦本集》：它系统整理了阿育吠陀的内科学，与后世妙闻一系的外科典籍并称印度医学的两大源头。
这部书不是一人一时写成的。据书内自述与后世注疏，其学问最初托始于传说中的医圣阿提耶，弟子阿耆尼吠舍先有撰集，阇罗迦在此底本上修定增补；他身后文本仍有残缺，又经数百年后的德里达巴拉补入缺失的篇章，才成今天所见一百二十章的规模。书里既有古老的祷祝与草木之名，也有较晚加入的方药与论辩，层层叠压。把《本集》当作一个学派数百年间的结集，而不是某位神医的独著，才合于它的实际来历。
全书的理论骨架是三体液。它以地、水、火、风、空五种元素为底，把人体的生理机能归为瓦塔、皮塔、卡法三者：瓦塔主气息与一切运动，近于风；皮塔主消化、体温与代谢，近于火；卡法主结构、润泽与稳定，近于黏液。三者均衡则健，失和则病，医者的全部功夫，就在从饮食、情志、时令里辨出哪一种偏盛，再以药石、推拿与起居之法调回平衡。书里又讲七种身体组织、消化之火与排泄通道，把人看作一个与宇宙同构的小天地，而不是零件的拼凑。
它最可贵的是临床的分寸。书里要求医者先全面考察病因、体质、病程与风土，再决定攻补，反对只凭症状套方；所载热病、痨瘵、消渴、痞胀诸病的辨证，药物数百种，多附炮制与用量。书中还有专章谈医者的教养：必须随师临证、亲手辨药，进病家之门当心存敬畏，见贵妇的帷帐不可斜视，对穷苦者也应尽心施治。书里又力主防病先于治病，主张随季节调节饮食、作息与运动，把日常的节制看得比针药更重。它甚至提出检验疗效与药物真伪的思路，被现代医学史家视为印度临床医学自觉的标志。
此后两千年，《阇罗迦本集》一直是阿育吠陀内科的圭臬，注家辈出，连阿拉伯与波斯的医家也从它的译本里取用本草与诊法，近代又被校印全帙、译成多种语言。它对生命的看法与今人并不相同，三体液的框架也早被现代生理学更新，可它强调的平衡、预防与整体看人，仍活在南亚乃至更广地区的传统医学里。一个生平只能写约字的医者，把一个学派对身体的全部理解，压进了一部不断生长的书。
❝不以知识与理解的灯照见病人身体的医生，绝无可能治愈疾病。❞