万历六年，湖北蕲州。六十岁的李时珍在书案上合上最后一卷稿纸。从嘉靖三十一年动笔算起，这部后来名叫《本草纲目》的巨著，他已经写了整整二十七年，三易其稿。全书五十二卷，十六部，六十类，载药一千八百九十二种，附方一万一千零九十六则，附图一千一百零九幅，约一百九十万字。
李时珍字东璧，号濒湖，蕲州人，生于正德十三年。他出身医学世家，父亲李言闻是当地名医。他十四岁中秀才，此后三次参加乡试不中，遂弃儒从医。嘉靖三十年前后，他因治愈数起疑难病症名声大振，被荐入太医院任职一年多便辞归。这段经历让他得以阅览太医院所藏珍稀医药典籍，也让他对历代本草的谬误有了更深的体会。
在长期医疗实践中，李时珍发现宋代唐慎微编的《证类本草》之后，本草学停滞已久，书中谬误不少。他决心重新编一部本草。嘉靖三十一年正式动笔，一面行医一面搜罗百氏、采访四方，深入湖广、江西、安徽、江苏等地实地考察，向农民、渔夫、樵夫、捕蛇者请教，亲手尝药、辨药。
《本草纲目》的体例是他独创的：以部为纲、以类为目、以药为详，分为水、火、土、金石、草、谷、菜、果、木、服器、虫、鳞、介、禽、兽、人十六部，每部下再分若干类。每种药分列释名、集解、正误、修治、气味、主治、发明、附方等项。他在书中纠正了前人大量错误，增收新药三百七十四种，还记录了来自民间的单方和海外传入的药物，如三七、曼陀罗、番木鳖等。
然而书成之后最大的困难来了：没有人愿意出钱刊刻。万历八年，他远赴太仓拜谒文坛领袖王世贞，请求为这部书写一篇序。王世贞在序中盛赞此书「博而不繁，详而有要」「实性理之精微，格物之通典」。有了这篇序，局面才稍有松动，但仍然拖了十年。
万历十八年，南京刻书家胡承龙终于答应刻印，这就是后来的金陵版。然而李时珍没能等到这一天。万历二十一年，七十六岁的他在家乡抱憾辞世。万历二十四年金陵版正式刊行——此时他已去世三年。他的儿子李建元和孙子们继续完成校正、重订等工作，一门三代九人共成此书。后世对《本草纲目》评价极高，称它为十六世纪以前中国最系统、最完整的医药学著作，被译成日、朝、拉丁、英、法等多种文字。当然，它成书于十六世纪，书中也收有少量今天看来不科学的条目，引用时当分层对待。一个考了三次乡试不中的秀才，用二十七年的光阴写成了一部一百九十万字的巨著，却没能亲眼看到它印出来。万历二十四年金陵刻坊的墨香里，那个蕲州老人已经长眠三年——但他的药方，从此在每一部本草里活着。
❝二十七年写成一书，三年后才见刻印——蕲州老人的药方，从此活在每一部本草里。❞