庆应三年六月，长崎驶往兵库的藩船夕颜丸在濑户内海上航行。土佐藩参政后藤象二郎坐在舱中，听脱藩浪人坂本龙马一条一条地口述救国方案。龙马说，天下危局，唯有德川庆喜将军主动把政权奉还朝廷，政令归一；设上下议政局，万机决于公议；广招天下人才，重整官制；与列国重订平等条约；制定法典；扩充海军、置亲兵、振兴商业。船抵兵库，八条纲领已成文，世称船中八策。八条里另有统一货币一款；次年新政府颁布五条御誓文，字里行间也看得出这份方案的影子。也有研究者指出，定稿曾由土佐藩士润色，且与当时民间的公议政体论相互影响，但框架出自龙马车中所谈，是史料公认的主线。几个月后，大政奉还的上表递到朝廷，文句几乎全从这八条化出。
龙马生于天保七年土佐藩高知的一个下士之家，本名直柔。土佐藩里上士与下士等级森严，他少年受尽冷眼，于是发奋习剑，到江户练北辰一刀流，又在幕府的军舰操练所学会航海与炮术。文久二年他脱藩出走，从此再无藩籍，成了一个自由之身。他先拜主张开国的胜海舟为师，在神户海军塾操练门生；塾被查封后，他转投长崎，在萨摩藩援助下组建海援队，队士不论出身，脱藩浪人、町人、商人同船做生意，一条船既是商队、学堂，也是政治沙龙。庆应元年，他还促成萨长两藩经由长崎的商社实现物资互通；海援队的规约里写得明白，队中不问藩属、不论门阀，这在等级森严的幕末是破天荒的规矩。海援队的前身是龟山社中，本是他集资置办船只、替诸藩贩运物资的商社，以商养船、以船护商，两年后才改名海援队。
他做成的另一件大事，是让世仇握手。庆应二年，他与中冈慎太郎奔走斡旋，促成萨摩的西乡隆盛、大久保利通与长州的桂小五郎在京都缔结盟约，萨长同盟成立，倒幕的两大强藩自此合流。盟约最初几经商谈几近破裂，龙马两次居中补写条款，才把双方按在一处。一个土佐下士，没有一官半职，却凭人脉、见识和让人放下刀的本事，站到了历史接缝的正中。
他没能看见新时代。庆应三年十一月十五日，他与中冈慎太郎在京都近江屋议事，刺客闯入，龙马当晚身亡，年三十一岁，中冈两日后也死去。凶案主使至今没有铁案：较有力的说法指向幕府京都见回组的今井信郎等人，新选组下手说、萨摩内部灭口说、土佐佐幕派说也各有主张，史料互相矛盾，只能并陈。
他不是尊王攘夷口号喊得最响的人，也不属于后来掌权的萨摩长州集团。他想要的，是一个不再分藩籍、不论出身、与万国并立的新国家。
❝想做大事，就先把刀放下，让世仇坐到同一条船上来。❞