我以前有个姊妹在龙岗，在那栋楼住了十几年，跟邻居处得跟家人一样。如今要搬家到别处去了，她心里舍不得这位老邻居，就张罗着请对方吃了顿散伙饭，想把这十几年的情分好好收个尾。
饭桌上两个人一边吃一边聊，从刚搬来那会儿的青涩，聊到这些年互相照应的点点滴滴，谁家孩子上学搭过手、谁家老人住院轮到照看过。我那姊妹说着说着眼眶就红了，那老邻居也连连摆手，说都在一个院子住了这些年，说这些就见外了。
她没光顾着伤感，还把那把备用钥匙和这些年攒下的情都托付清楚，说“往后还常回来看您”。俩人近乎着聊到很晚，把该说的情分都说得熨熨帖帖。搬家那天，老邻居还特意下来帮忙，送了她一程。
我那姊妹后来说，人要走了，最难的是把情断了还惦记着。散伙饭这碗，吃的是个交代，把多年的感激好好说出口，让彼此都知道这份情没白处。走得体面、收得妥帖，往后无论隔多远，那份热乎都还在心里头。
❝散伙饭吃的是个交代，把多年感激说出口，走得体面、情还热乎❞