老同学从罗湖搬到龙华，我过去帮把手。屋里东西拾掇利索了，剩一摞旧书搁在墙角，他说这套便宜处置了，搬家费劲，带不动。
我随口翻了两本，有几本还是咱们那会儿一起凑钱买的旧教材，书脊都磨白了。我问他，真舍得？他眼神晃了一下，说留着占地方，算了。
我劝他，别急着一股脑扔。书搬走一半，留的那一半，也许才是你想带又嫌沉的牵挂。有些东西看着没用，真扔了，回头想找就找不着了。
他听了，把几本最旧、最有故事的挑出来塞进箱底，剩下的才处理。搬完新家那天，他跟我说，那几本摆上书架，看着心里就踏实，像老伙计还在。
搬家的旧物，别只图省事往外丢。你留下的那点念想里，藏着你这一程没走完的根。肯替那些旧书留个位置，是给自个儿的过去留条回家的路。
❝搬走一半留一半，那半本旧书里藏着你的来处❞