一九五二年四月，杭州栖霞岭下，年近九十的黄宾虹被确诊为白内障。双眼像被针刺，视力一天天坏下去，读书写字只剩借助放大镜一条路，后来几乎看不见纸上的笔痕。可他没有停笔，每日摸索着作画，墨用得格外浓黑，一笔一笔刻意留出白来，靠黑白间最强的对比，眼睛才能依稀辨出落墨的位置。正是在这几近失明的昏暗中，他的山水被带进了一个全新的境界。
黄宾虹名质，字朴存，号宾虹，安徽歙县人，生于浙江金华。早年他并不是纯粹的画家，在上海居住三十余年，参与国学保存会、神州国光社，编辑《国粹学报》、与邓实合编《美术丛书》，与一班金石鉴藏家摩挲古玺、审释金文，又辑印历代名画，眼力与学力都在这时期养成。他还参加过进步结社，一度因私铸铜币资助革命被告发，被迫奔走避祸。所谓先做学问的「士夫」，再做画画的「画师」，他传统笔墨的根柢，正是在这看似旁骛的年月里扎深的。
他论画有「五笔」「七墨」之说：用笔讲平、圆、留、重、变，用墨分浓、淡、破、泼、积、焦、宿诸法。他画山水最重积墨，层层皴染，先求「白宾虹」的疏淡，花甲以后转向「黑宾虹」的浓密，满纸黑墨团中透出点点亮白，自成一种浑厚华滋、黑密厚重的面目。他一生好游，九上黄山、五上九华、四登岱岳，蜀中青城、桂林阳朔都留下写生画稿，主张师古人更要师造化，有「入蜀方知画意浓」的体会。
一九三七年他应北平古物陈列所之聘北上，不久卢沟桥事变爆发，遂伏居故都十一年，拒绝日伪方面的聘任，闭门著述作画。一九四八年南来，就教于国立杭州艺术专科学校，在栖霞岭的小院里读书、种花、看山，迎来衰年变法的巅峰。目疾那几年留下的画，物象渐隐，笔墨愈见自由，乱中不乱、不似之似，旁人看去近于涂鸦，他却说是用心在画。九十岁割治白内障后双目复明，作画更勤，还自订画学日课以自勉。他于画学也勤于著述，所撰《古画微》以史的眼光梳理历代画派源流，平日题跋讲笔墨内美、书画同源，处处见出学问的底子。画界把他与齐白石并称，有「南黄北齐」之誉。
一九五五年三月，黄宾虹病逝杭州，享年九十二。家属遵其遗愿，将所藏书画文物与大量遗作捐献国家。他生前说过自己的画要待数十年后才有人真懂。一个把金石学养、山河游历与毕生笔墨都攒到暮年的老人，在几乎看不见的时刻，反而抵达了艺术上最亮的高处。
❝爱好溪山为写真，泼将水墨见精神。❞