公元五三二年，君士坦丁堡。一场叫做「尼卡」的大暴动刚刚被镇压，暴动中烧毁的一座大教堂废墟上，皇帝查士丁尼一世下令：重建一座更宏伟的新教堂。他选定的两位主持人，都不是职业建筑师——一位是物理学家米利都的伊西多尔，另一位是数学家特拉勒斯的安提缪斯。
伊西多尔生于米利都，曾在雅典和亚历山大讲授数学与几何，对建筑力学有深入研究。他的学术背景，让他能够从一个不同于传统工匠的角度去思考建筑的问题。他与安提缪斯合作，设计了一个前所未有的方案：教堂采用集中式布局，中央覆盖一个巨大的穹顶，直径约三十一米，穹顶离地约五十五米，底部环列着一圈四十扇窗，通过帆拱支撑在四个巨大的墩座上，创造出当时世界上最开阔的中央室内空间。
工程从五三二年开工，五三七年十二月落成。据拜占庭史家普罗科皮乌斯在《建筑志》中记载，查士丁尼在落成典礼上感叹：「所罗门啊，我已经超越了你！」但安提缪斯在开工不到一年时就去世了，余下的工程主要由伊西多尔主持完成。这座教堂的穹顶在五五八年的一次地震中坍塌，后来由伊西多尔的侄子——也叫伊西多尔——重新设计、加高，形成了今天所见的形态。
需要特别说明的是，米利都的伊西多尔是六世纪的人，与七世纪的「塞维利亚的伊西多尔」完全是两个人。后者是教会父老，著有《词源》一书，是早期中世纪的百科全书式著作。两位伊西多尔，一位以建筑留名，一位以文字留名，经常被后人混为一谈。还要注意：米利都的伊西多尔本人并没有《建筑学》专著传世，有关圣索菲亚大教堂的工程细节，主要见于普罗科皮乌斯的《建筑志》。
这座教堂后来成为拜占庭建筑的巅峰之作，一四五三年改为清真寺，一九三五年改为博物馆，二〇二〇年又改回清真寺。它的穹顶一千五百年来始终悬在伊斯坦布尔的天际线上，是建筑史上最壮观的存在之一。
伊西多尔的贡献，在于他把数学和力学的知识运用到了建筑实践中。他设计的穹顶不仅是工程奇迹，更是美学杰作。那座巨大的穹顶，仿佛悬浮在空中，创造出一种超越世俗的神圣感。这种效果，正是查士丁尼想要达到的——让每一个走进教堂的人，都能感受到上帝的伟大。伊西多尔是一位物理学家，却留下了建筑史上最伟大的穹顶。也许，正因为他是学者，才能把几何与力学结合起来，做出传统工匠做不出的事。
❝一位物理学家，用几何与力学的学识，搭起了一千五百年来最壮观的穹顶。他没有留下专著，但穹顶本身，就是他的著作。❞