十三个殖民地对抗大英帝国
1775年的北美大陆，十三块殖民地上冒出了一群拿枪的农民。
他们没军饷、没制服、没正规训练，大部分人一辈子没见过超过五百人的队伍。有的穿着自己缝的粗布衣服，有的扛着打猎用的老式步枪，连统一的号令都没有。但他们对面的对手，是当时地球上最强大的帝国——大英不列颠，海军横扫全球，陆军纵横欧陆，光战舰就几百艘。
1776年7月4日，大陆会议通过《独立宣言》。托马斯·杰斐逊写下那句话：人人生而平等，造物主赋予他们若干不可剥夺的权利。签字的五十几个人，每个人都清楚——如果输了，这些人全得上绞刑架。本杰明·富兰克林签完字说了句话：咱们得抱成一团，不然一个一个被吊死。
乔治·华盛顿带着这支寒酸的军队，跟英军打了整整八年。纽约丢了，费城丢了，冬天在福吉谷，士兵光着脚在雪地里留下血脚印，帐篷里连条毯子都没有。有次华盛顿过河的时候，船工看到他的靴子底都磨穿了，脚趾头露在外面冻得发紫。但华盛顿没跑，军队没散。
转折发生在1781年。约克镇围城战，华盛顿联合法国海军把英军团团围住。法国舰队堵住了海面，大陆军堵住了陆地，英军统帅康沃利斯撑不住了，率八千人投降。消息传回伦敦，议会直接崩溃——诺斯首相辞职，这场仗，不打了。
1783年，英国签了《巴黎和约》，承认美国独立。十三个殖民地，真的把日不落帝国打跑了。全世界都觉得这帮人疯了，但他们做到了。
疯狂的扩张：从大西洋吃到太平洋
独立以后，美国人干了一件事：拼命往西跑。
1803年，拿破仑忙着在欧洲打仗，缺钱缺得发疯，顺手把路易斯安那卖了。这片地西起落基山脉、东到密西西比河，面积比整个法国还大，美国花了1500万美元买下，折合每英亩三美分。这是人类历史上最便宜的一笔房地产交易，拿破仑后来后悔得直拍大腿。
1819年，又从西班牙手里拿了佛罗里达。1845年，得克萨斯自己宣布独立然后加入美国，墨西哥气得跳脚。1846年，跟英国谈判拿到了俄勒冈，北纬49度线一刀切下去，干净利落。
1846年，美国跟墨西哥开打。这场仗只打了两年，美国赢了。1848年签《瓜达卢佩条约》，墨西哥割让了加利福尼亚、新墨西哥、亚利桑那等一大片领土。加州后来发现了金矿，几十万人从全世界涌过来淘金，旧金山一夜之间从几百人的小村庄变成了几万人的大城市。
从东海岸十三块殖民地到横跨整个北美大陆，美国只用了七十年。西进运动残酷吗？残酷。原住民被驱逐、屠杀、赶上保留地，苏族人的祖坟被推平，野牛被杀到只剩几百头。但这就是帝国的逻辑——弱肉强食，不讲道理。
兄弟相残：南北战争的血与火
1861年，美国炸了。
矛盾从建国时就埋下了。北方搞工业，要保护关税；南方种棉花，靠奴隶劳动，要自由贸易。两边的议员在国会里吵了几十年，越吵越凶。林肯当选总统，南方七个州直接宣布脱离联邦，成立"美利坚联盟国"。
北方不认，开打。
这场仗打了四年，死了六十多万人——比美国在此后所有战争中阵亡的人数加起来还多。兄弟打兄弟，父子打父子，整个国家被撕成了两半。南方有罗伯特·李这样的天才统帅，北方有格兰特这样的铁血统帅，两边都杀红了眼。
葛底斯堡三天，五万人倒在一片麦田里，尸体堆起来有半人高。安提塔姆一天之内，两万三千人死伤，小溪的水都染红了，被叫做"血溪"。谢尔曼将军率军穿越乔治亚，一路烧杀，把亚特兰大烧成了白地。
1865年4月9日，南方统帅罗伯特·李在阿波马托克斯向格兰特投降。投降时李穿着崭新的全套军装，格兰特只穿了一身沾满泥巴的普通士兵制服。五天后，林肯在福特剧院被南方刺客布斯射杀。他没能看到统一后的美国。
但废奴令已经下了。四百万黑人奴隶获得自由，一个分裂的国家重新缝合在一起，用的是血和铁。
工业狂飙与两次世界大战
南北战争后，美国工业像被点了火一样疯涨。
卡内基从苏格兰穷小子变成钢铁大王，匹兹堡的钢厂日夜不停，烟囱里的浓烟把半边天都遮住了。洛克菲勒的美孚石油垄断了全国百分之九十的炼油，他死的时候是世界上最富有的人。范德比尔特、古尔德，一个个铁路大亨把铁轨铺遍整个大陆。1869年，第一条横贯大陆的铁路通车，金色的道钉敲下去的那一刻，从纽约到旧金山不用再坐几个月颠簸的马车了。
1876年，贝尔发明电话。1879年，爱迪生发明电灯。1882年，爱迪生在纽约建了第一座发电站，华尔街第一次被电灯照亮的时候，围观群众以为见了鬼。1893年，芝加哥世博会上，尼亚加拉大瀑布的水力发电系统点亮了整个展馆，电的时代正式到来。
到1900年，美国工业产值已经是世界第一。钢铁产量超过英德总和，铁路里程超过全欧洲，汽车开始从底特律的工厂里涌出来。
一战打起来的时候，美国人本来不想掺和。结果1917年参战，派了两百万人过去，在最后的几个月里狠狠揍了德国人。战后欧洲被打得稀烂，美国反而成了最大的债权国，纽约取代伦敦成了世界金融中心。
1929年华尔街崩盘，大萧条来了，失业率百分之二十五，有人靠卖苹果度日。罗斯福上台搞新政，政府直接下场修路建坝搞社保，胡佛大坝、田纳西工程，一个个超级项目拔地而起。
1941年12月7日，珍珠港。日本飞机把美国太平洋舰队炸了个措手不及。这个工业怪物全力运转后，四年里造了十万辆坦克、三十万架飞机、两百万挺机枪。家庭主妇进工厂，学生放假去军工车间。1945年，美国在日本扔了两颗原子弹。
战后，美国拥有全球一半的黄金储备、最大的军队、最强的工业。美元成了世界货币，联合国总部设在纽约。从十三个殖民地到世界霸主，美利坚合众国用了不到两百年。