四九六年前后，莱茵河畔的托尔比亚克战场上，法兰克人快要撑不住了。对面的阿勒曼尼人步步紧逼，首领克洛维眼看全军将溃，据图尔主教格里高利记述，他在乱军之中仰天大呼，向妻子信奉的神求援：如果你赐我战胜敌人，让我亲眼证实信你的人所说的力量，我必信奉你，奉你的名受洗。话音刚落，战局竟真的逆转，阿勒曼尼人溃散。这个戏剧性的瞬间，出自《法兰克人史》。作者写作时距此事已近百年，书中神迹与史实交织，这段呼求只能当教会史家的记述来读，不能当录音来听。
克洛维是萨利安法兰克人的首领，四八一年十五岁继立。那时西罗马已经灭亡，高卢地面上蛮族王国林立，他手中不过是莱茵河口的一支人马。四八六年，他在苏瓦松一战击灭西罗马残余将领西阿格里乌斯的政权，把势力推到卢瓦尔河。《法兰克人史》里那个苏瓦松花瓶的名场面就发生在此后：分战利品时，他想替教会多要一只圣杯，一个战士当众一斧把瓶子砸碎；一年后阅兵，他借故走近那人，一斧劈开了他的头。氏族军事首领的威信，就是这样用血立起来的。
受洗发生在约四九六年的圣诞节（一说四九八、四九九年间），地点是兰斯，主持者是年高德劭的主教雷米，随他一同入教的据说有三千亲兵。这里还要再分一层：格里高利只记了受洗本身；圣油将尽时白鸽衔着圣油瓶从天而降的奇迹，是九世纪兰斯大主教安克马尔在《圣雷米传》里添上的，那时距克洛维已过了三百多年，后来又成为法国历代国王到兰斯加冕的神话依据。神迹的层累，和受洗这件事本身，要分开看。
但无论细节有多少传奇色彩，选择本身是真实的，而且分量极重。当时西哥特、勃艮第等蛮族国王信的多是被罗马教会斥为异端的阿里乌斯派，唯独克洛维带上部众皈依了罗马公教。这一步，让法兰克的刀剑和高卢罗马教会的书架、田庄、行政经验结成同盟：教会找到了保护者，蛮族王权拿到了治理高卢所必需的合法性。他随后南下击败西哥特，把疆界推到比利牛斯山下，又定巴黎为都。五一一年去世时，他已经给后世的法兰克王国，乃至更后来的法兰西，铺好了地基。他还在兰斯受洗那年召集高卢主教到奥尔良开宗教会议，用法兰克王权为教会秩序背书。他死后国土按旧俗分给四个儿子，法兰克随即陷入兄弟相残，但皈依带来的方向没有再变。他的名字在罗曼语里几经演变，成了法国国王最常用的名号：路易。
❝如果你赐准我战胜这些敌人，那么我一定也信奉你，并且以你的名义去领洗。❞