罗湖有个做贸易的老哥，前年住院做了一个小手术。那些平时没少走动的朋友，反倒有几个真没露面；倒是他发小，那个一年见不上两回的老兄弟，趁午休匆匆跑来，在床边坐了二十来分钟，问了几句要紧的，就赶回去上班了。他嘴上没说，心里那几天一直翻这账。
他说起初也觉得凉，觉得来都来了，怎么屁股没坐热就走，比不来还让人心里空落落的。可后来他琢磨开了，发小那二十来分钟，是挤了他午饭和休息的时间来的，那份赶，恰恰说明了上心。反倒那些拎着果篮坐半天的，坐下就跟你倒苦水说自己的事，你病着还得应付他。
他说人跟人经的事不一样，别拿时间长短去量人心。有人把探望当应酬，来了是尽面子；有人把探望当有心，就算只站门口问一句，也是从心窝里过来的。你住院最要紧的，是有个人惦记你，跟你说句安心养着，不是你数他坐了几分钟。
他后来说，住院那阵最暖的，不是那些果篮堆成山，是发小临走拍他肩那句「有事言语一声，兄弟在呢」。这话听着轻，搁在心里，比一屋子热闹都重。那二十来分钟，装的是用钱买不到的那份念。
末了他补一句，别拿那个钟表丈量交情，看得见的时间，跟看不见的心意，常常不是一回事。真靠谱的那几个，不在病房里陪你多久，在心里记你多久。
❝人跟人的分量，从来不在这半小时的板凳上，在往后多少年的记挂里❞