元狩四年春，长安城外的兵营里，二十二岁的骠骑将军霍去病正在点兵。汉武帝命他率五万骑兵出代郡，直指漠北。这是大汉对匈奴发动的规模最大的一次远征——大将军卫青另率五万骑出定襄，两路分击。
霍去病出身低微，母亲卫少儿是平阳公主府上的女仆，他与卫青是同母异父的兄弟。据《史记·卫将军骠骑列传》记载，他初次上阵是元朔六年，以剽姚校尉身份随舅舅卫青出征，率八百轻勇骑兵脱离大军数百里，斩获匈奴两千余人，其中包括单于叔父罗姑比，被封为「冠军侯」——取「功冠全军」之意。这一年他不过十七八岁。
元狩二年，他两次率万余骑出击河西。春季一战过焉支山千余里，斩获八千九百余人，缴获休屠王的祭天金人；夏季再出北地郡，远至祁连山，俘匈奴五十九人、军官六十三人，斩首三万余级。同年秋天，匈奴浑邪王杀休屠王率众降汉，霍去病奉命迎降，在军中斩杀叛变者，收降四万人。汉朝由此控制河西走廊，设置酒泉、武威等郡。武帝为他修了一座豪宅，让他去看看，他说了一句流传两千年的话：「匈奴未灭，无以家为。」
到了元狩四年的漠北之战，才是他的巅峰。据《史记》记载，霍去病军出代郡两千余里，越过离侯山，渡过弓闾河，与匈奴左贤王部接战，斩获七万余人，俘虏屯头王、韩王等三人及将军、相国、当户、都尉八十三人。他乘胜追击至狼居胥山，在山上筑坛祭天；又在姑衍山辟场祭地，车骑直抵瀚海而还。此战之后，「漠南无王庭」，匈奴远遁，汉朝北疆数十年无大战。狼居胥山地望约在今蒙古国肯特山一带，瀚海一说即贝加尔湖，均为后世学者比定之说，无遗址实证。
武帝加封霍去病为大司马骠骑将军，秩禄与大将军卫青等同。可惜仅仅两年后，元狩六年，这位战神般的年轻将军去世，年仅约二十四岁。武帝悲痛万分，调铁甲军从长安列队一直排到茂陵，给他修了一座形似祁连山的墓，谥号「景桓」。
他的战功是真实的，代价也是真实的。漠北一战汉军损失战马十余万匹，步兵与转运的民夫死伤不计其数，所谓「斩获七万」是据《史记》单方战报数字，不宜视为精确统计。但「封狼居胥」这四个字，从此成了中国武将的最高荣耀标杆。一个出身奴仆的少年，用七年的时间走到了古代军人能到达的顶峰，然后用最短的谢幕把这个名字永远留在了大漠的风里，留在了中国武将的传说里。
❝二十四岁封狼居胥，他走到古代武将能到的最高处——一个奴仆出身的少年，用七年把名字刻在大漠的风里。❞