楼道尽里头住着位独居的老太太，儿孙都在外地，一年回来不几趟。你发现她屋里灯亮得总是很早，可门却常关得严严的，像是在等着谁敲门。你便有了个习惯，隔上几天，等到下班或是顺路，就过去敲敲门。里头应一声温吞吞的『哎』，你便说没事，顺道看看你在不在家，听见应声我就放心了。有时候她打开门，露出笑纹，递你两个她蒸的红薯，两人就在门口站着说了几句家常。
你未必天天陪着老人，可这几下敲门，对独居的人来说，就像一根无形的心弦，隔几天被轻轻拨一下，才不觉得这世界把自己忘了。老人最怕的，不是冷不是饿，是那份日子过起来没了声响的孤。你敲了门，听见有人应，心里踏实;她听见有人惦记，心里也暖。这份惦记不图回报，图的是让一个独住的人知道，这楼里有人记得她、愿意顺路看她一眼。人心都是肉长的，你给了老人这份垫底的暖，老人也把你看成自己人，有什么稀罕的都会分你一份。
❝隔几天敲一记门应一声温，给独居老人垫的是心里那点底❞