詹天佑:外国人说他不行,他在燕山修出了一条「人」字路

一九〇五年,清政府决定修一条铁路——从北京到张家口,全长约二百公里。这条铁路要穿过燕山山脉,最险的一段在居庸关到八达岭之间,山高谷深,坡度极陡。当时,中国的铁路大多是外国人修的。这条京张铁路要自己修,就得自己出总工程师。外国报纸冷嘲热讽:能在南口以北修筑这条铁路的中国工程师,还没有出世呢。

詹天佑能修铁路,不是天生的。他十二岁那年,赶上清政府选派幼童赴美留学,他考上了,远渡重洋。在美国,他读完中学,考入耶鲁大学土木工程系。一八八一年学成回国,可当时的中国,还没多少铁路可修,他被派去福建水师学堂,还参加过中法战争。直到多年后,他的专业才真正派上用场。回国七年后,他进了中国铁路公司,修唐山到天津的铁路。最难的是滦河大桥,河底淤泥太深,桩打不下去,几任外国工程师都没修成。他改用气压沉箱,把桥墩坐到河底的岩层上,桥才通了。那一年是一八九四年,他三十三岁。

一九〇五年,他被任命为京张铁路总工程师。这年九月四日,铁路开工。最难的关卡,是八达岭隧道。原方案要开凿一千八百多米,工期长,风险大。詹天佑反复勘测,想出一个办法:在山谷里选一处较窄的地方,从山顶打两口竖井下去,再向两端同时开凿。这样一来,一个工作面变成六个,工期大大缩短,隧道长度也从一千八百米减到一千零九十一米。

更难的是坡度。火车爬坡有极限,青龙桥一带的坡度太陡,直着修火车上不去。詹天佑想出了「人」字形线路——火车沿山壁折返,先往一个方向开,到折返点后,车尾变车头,换一个方向继续爬。这样把一段陡坡拆成两段缓坡,火车就能爬上八达岭。这个设计,在当时是了不起的创造。为了安全,他在坡道旁设了十二处保险道岔,防止溜车。

一九〇九年,京张铁路建成通车。原计划六年,实际只用了四年;预算白银七百多万两,实际花了六百九十三万两,还省了钱。十月二日,通车典礼在南口举行,中外来宾云集。那些等着看笑话的人,闭了嘴。

詹天佑没有停下。此后他又主持修建了多条铁路,还创办了工程学会,培养中国自己的技术人才。一九一二年,他在汉口发起中华工程师会,后来改名中华工程师学会,自己当会长,办刊物,教年轻人怎么测量、怎么算料。一九一九年,他病逝,年仅五十八岁。他一生做的事,说到底就一件:证明中国人自己能修铁路。那句「还没有出世」的嘲讽,被他用一条「人」字形的铁路,狠狠回敬了回去。

❝别人说你不行,最有力的回答不是争辩,是把活儿干出来。一条人字形的铁路,比一万句反驳都管用。❞