福田老街上最后一位更夫老周，打了四十年的更。别看书里画的更夫提灯敲梆就完事，他这份差，讲究的是先看准时辰再动手。
头遍更锣，他总要先在巷口立一会儿，看看月头走到哪儿、街上还有没有没归家的人，估摸了天光，才稳稳敲响第一声。
有人问他，看个时辰还费这半天劲。他说，锣一敲出去，半夜的人就跟着挪步，敲早了扰人清梦，敲晚了耽误事，这一声得落在人心上。
他将就的从来不是那一下的声音，是那一夜里多少人要靠着这一声安排自己的放下和起身。打更看着是敲，其实是拿用心去照看一巷的人。
如今更夫没了，可老周那句话留下来：做什么都一样，先别急着敲那一下，把该看的看准、该掂的掂透，那一下呀，才敲得进人心。
你越早明白，老辈的手艺，挣的不是手快，是下手前那份看准时辰的沉心；你越学会先把该摸的摸清再动手，你的这一下，才敲得进别人心里。
❝老手艺挣的不是手快，是下手前那份看准时机的沉心；做什么都一样，先看准再动手，那一下才敲得进人心。❞