一八七二年，沃恩·威廉斯生于英国格洛斯特郡一个牧师家庭，身上有威尔士血统。他在剑桥三一学院与皇家音乐学院读书，又到柏林随布鲁赫学作曲，年轻时却陷在深深的苦闷里：自普赛尔以后，英国音乐仿佛只剩德奥大师的回声，本国作曲家在国内不被看重，在国外无人知晓，这话正是他自己说的。他要替英国音乐找回自己的嗓子。
转机在乡野。一九〇三年起，他带着笔记本走村串镇，到埃塞克斯、诺福克、萨里一带的酒馆、农舍与集市，一字一句记下老农、牧人与水手口里的民歌，一生采得八百余首。有一回在因盖特一家酒馆，一位老人把一首谁也没记过的歌唱给他听，歌者次日便病故，他常说，那首歌若晚来一天就永远没了。他发现这些无名之歌用着学院里不教的古老调式，旋律开阔，不在大小调的成规之内。编订《英国赞美诗集》时，他又从十六世纪都铎朝的教堂音乐里掘出另一条根，托马斯·塔利斯的赞美诗调让他着迷。一九〇七年前后，他再赴巴黎，跟拉威尔学了几个月配器，把法国色彩的透亮也带了回来。
一九一〇年，他的《海之交响曲》在利兹音乐节首演，以惠特曼的诗为词；同年，《塔利斯主题幻想曲》在格洛斯特大教堂首演，弦乐分成三组应答，古调在堂柱间层层回荡。英国音乐的「英国性」就此立住。一九一三年底，《伦敦交响曲》写成，一九一四年三月二十七日在伦敦女王大厅首演。曲中有泰晤士河上的晨雾、威斯敏斯特的钟声、街市的喧阗与深夜的河声，而统摄全曲的，是民歌式的调式语言。首演之后，总谱寄往德国即逢大战，乐谱一去不返，他与友人据乐队分谱重新订出，此后又亲手修订三次。
一九一四年大战爆发时他已四十二岁，仍入伍当皇家陆军医疗队的担架兵，在法国索姆河畔与希腊萨洛尼卡前线抬伤员，夜里站岗便读诗集，炮声震坏了他的听力。战后写成的《田园交响曲》里，听不见凯歌，只有战场般的空旷与一支凄清的军号；《云雀飞翔》动笔于战前，成于战后，那支小提琴像是从他采过风的田野上腾起。此后他写满九部交响曲，第四部猛烈不谐和，第七部《南极交响曲》配上风鸣琴与拟声的人嗓，又作以乡间生活为题的歌剧《牲口休》。一九五三年，他为伊丽莎白二世加冕礼配过乐；晚年仍每日作曲，一九五八年八月在伦敦辞世，享年八十五岁。他不追欧洲先锋的时髦，只信一件事：一个国家的音乐，根要扎在本国人传唱却从未被记谱的那些歌里。
❝音乐在一切艺术之上，因为它是一个民族灵魂的表达。（大意）❞