嘉靖二十九年，河南怀庆府郑王府出了变故。郑恭王朱厚烷因进谏触怒皇帝、又遭同族诬告，被削去爵位，禁锢在凤阳。他的长子、年方十五的朱载堉不申辩，也不搬入安乐窝，而是在王宫门外筑了一间土屋，铺着蒿草独居，十九年不入内寝，闭门读书、算律、观天，直到隆庆元年父亲平反，才回到府中。他生于嘉靖十五年，是明太祖九世孙，字伯勤，号句曲山人。
万历十九年，朱厚烷去世，按制度朱载堉当嗣郑王爵。他却一次次上疏，执意要把王爵让给同族东垣王一系的朱载玺，前后上疏七次，历时十五年，到万历三十四年才获准，朝廷终以朱祐橏之孙载玺嗣郑王，而令载堉与其子以世子、世孙的俸禄终老，史称让国高风。一个天潢嫡裔主动让出藩王爵位，在明代宗藩中极为罕见，《明史》为他立了传，说他深自抑损，不以尊贵自居。他在自撰的散曲集《醒世词》里把功名富贵看得很淡，自称是个只知向学问里去的痴人，又以「三教九流」「百工技艺」皆可入诗的口吻写市井日常。让国获准那年，他已年逾七十，仍著述不辍。
让出去的是王爵，留下来的是他一生的乐学与算学。旧法定音律用三分损益之法，依次推算，到第十三律却回不到出发的黄钟，无法在各调之间自由转换，这是困扰音律家上千年的难题。他另辟蹊径，创出新法密率：把一个八度等分为十二段，使相邻两律的长度比值完全相同，这个共同的比值，由二开十二次方求得，每一律都由前一律除以这一比值而得，循环一周恰好回到黄钟，旋宫转调再无滞碍。他特制一架八十一档的大算盘，以开平方、开立方之法把数据算到极精密，又造出用于定音的弦准和一批律管、琴瑟逐一验证，还提出管乐器口径须随长度校正的异径管律之法。
这些成果写入《律学新说》《算学新说》《律吕精义》，后来汇为《乐律全书》，兼涉历法、舞谱与度量衡；他还考辨古乐器，绘制完备的舞图舞谱，被后世研究者推为舞学的先声，所进《圣寿万年历》对明代历法也有订正。他不与谁争先后。这套成算完成于明万历年间，后来相关学说辗转西传，为欧洲学界所知并受到重视，被写进音律史，今日键盘乐器以平均律定音即建立在同样的数理之上；具体经由何人何路传去，学界仍在考辨。至少可以说，他在东方独立把这套数理算了出来、并造出了可以检验的乐器。而在他自己的国家，这套学问长期被束之高阁。
他于万历三十九年去世，享年七十六岁，谥端清。一个把王爵拱手让出的世子，在音律与算学之间为自己挣回了一个律家的名号。
❝王位可以让人，音律上的分毫，我却一寸都不肯让。（大意）❞