我以前常在宝安老街一个做腐竹的铺子前站一会儿，看老师傅熬豆浆。那锅豆浆在浅锅里慢慢凝，表面渐渐结出一层膜，细看泛起光来。老师傅拿根竹签子，不慌不忙地沿边一挑，才揭起完整的一张，晾起来成腐竹。
我问他：这是不是火旺一点，结得快一点，能多做几张？老师傅摇头，说火太急，那层皮看着像好了，其实里头还欠火候，你下手一揭，就是一滩稀水，白白糟蹋了一锅浆。宁可慢，也得等那层光真正凝实了再揭。
我听罢咂摸出味来：这揭腐竹的火候，跟处人情世故是一个道理。很多人不是不懂对人好，是总急着把馅揭给别人看——话没到该说的地步就捅破，心没到该交的程度就掏出来，结果稀里糊涂，就像抢着揭起来的那层皮，摊开是水，收也收不回。
后来我做事，都学着那位老师傅的手酸：想讲的话、想托付的心意，先放在那儿等一等，等火候到了、光真正凝实了，再稳稳当当地揭出来。情分这东西，讲究的是你真的等到那个该到的点，早了是稀的、迟了又僵，恰在那层光凝实的当口，一揭才是一片完整的真。
❝揭腐竹看火候，皮没凝透就揭是滩稀水；人心也一样，话该到才说、心该交才掏，才接得住一片完整。❞