罗伯斯庇尔：热月九日，「不可腐蚀者」走到了自己恐怖的终点
一七九四年七月二十七日，法国共和历热月九日，巴黎。国民公会的会场里，三十六岁的罗伯斯庇尔正要发表演讲，喊声突然从四面八方涌起：「打倒暴君！」「逮捕他！」议员们打断他的发言，当场通过逮捕令，把他和圣茹斯特、库东以及他的弟弟…
世界近现代
共 300 篇埃米尔·左拉：《震旦报》头版公开信，他用「我控诉」赌上一切
一八九八年一月十三日，巴黎。街头报贩叫卖着当天的《震旦报》。这份平时印三万份的报纸，那天加印到三十万份，头版通篇是一封致共和国总统的公开信，标题只有两个词加一个省略号，字号大得像海报：《我控诉……！》写信的人是五十八岁的…
约翰·洛克：《政府论》匿名出版，划下天赋人权的底线
一六八九年，伦敦。一本没有署名的政治著作悄然上市，书名叫《政府论》上下篇，扉页印的出版年份是一六九〇年。作者是五十七岁的约翰·洛克。 这本书表面上是在为刚刚发生的「光荣革命」辩护。一六八八年，信奉天主教的詹姆斯二世被赶下…
卡尔·林奈：一本十几页的小册子，给世间万物定下通用名字
一七三五年，荷兰。二十八岁的瑞典人卡尔·林奈在哈德韦克拿到医学博士学位不久，出版了一本薄薄的拉丁文著作《自然系统》。这本书的初版是大开本，却只有十一页，有的记载作十二页。就是这样一本十几页的小册子，把自然界分成矿物、植物…
山姆·沃尔顿：小镇街角开出沃尔玛，他把折扣店做到全球第一
一九六二年七月二日，美国阿肯色州罗杰斯城。一家叫「沃尔玛折扣城」的新店在胡桃街七百一十九号开张。招牌不大，门面普通，开在一个当时只有一万多人的小镇上。店主四十四岁，叫山姆·沃尔顿。 没有人会把这家店和「全球最大公司」联系…
查尔斯·狄更斯：十二岁在鞋油厂贴标签，他后来写出《雾都孤儿》
一八二四年的伦敦，一个十二岁的男孩站在沃伦鞋油厂的仓库里，每天工作十小时，给鞋油罐贴标签、打包。周薪六先令。他的父亲因为欠债被送进了债务人监狱，母亲带着其他孩子一起入狱。只有他被留下，由一位朋友照顾。这个男孩叫查尔斯·狄…
英格瓦·坎普拉德：十七岁用奖金注册公司，名字取自农场和村庄
一九四三年七月二十八日，瑞典斯莫兰省艾尔姆胡尔特镇，一个十七岁的少年用自己的名字、家族农场名和附近村庄名的首字母，注册了一家公司。这家公司叫宜家。这个少年叫英格瓦·坎普拉德，一九二六年生于斯莫兰省的「白十字架」产房。他五…
乔治·克列孟梭：七十六岁的「老虎总理」再度组阁，政策只有打仗
一九一七年十一月十六日，七十六岁的乔治·克列孟梭再度被任命为法国总理。当时法国正陷入深刻的危机：三年的一战导致数十万士兵死亡，士气崩溃，失败主义蔓延。总统普恩加莱请他出山，尽管两人私交极差。克列孟梭上任后向议会声明：「我…
蕾切尔·卡森：抱病在国会作证，她用一本书让化工行业低下头
一九六三年的春天，身患乳腺癌的蕾切尔·卡森坐在美国国会的听证席上。面前是化工行业的代表和质疑的目光。她平静而坚定地为《寂静的春天》中的每一个论点辩护。 她一九〇七年五月二十七日出生于宾夕法尼亚州斯普林代尔，一个在农场长大…
迈克尔·乔丹：父亲遇害后他去打棒球，两年后穿四十五号回来
一九九三年夏天，迈克尔·乔丹率领公牛队在总决赛中以四比二击败了太阳队，拿到了个人第三座总冠军奖杯。三连冠达成，他彻底统治了整个篮球世界。然后悲剧来了。 一九九三年七月二十三日，他的父亲詹姆斯·乔丹在北卡罗来纳州一条高速公…