世界近现代

共 300 篇

与谢野晶子:《乱发》写女性身体,炮声中作《君勿死去》

明治三十四年,一部和歌集在东京出版,震得文坛一时失语。歌里的女子不事含蓄,直写乌黑的乱发、胸口的起伏、肌肤的温热与思恋的焦灼,把平安时代以来藏在技巧与典故里的短歌,改成了一个现代女子的肉身之声。集子叫《乱发》,收歌近四百…

汤川秀树:二十八岁预言介子,战后首位日本诺贝尔奖主

一九三五年的大阪,一个二十八岁的青年讲师在旧纸上推算原子核里的难题。质子带正电,挤在极小的核内,同性相斥,原子核凭什么不散?他提出一个大胆设想:核子之间必在不断交换一种尚未被发现的粒子,靠这种交换产生的力把核子黏在一起;…

关孝和:以傍书法自立记号,锁国中独自推进和算

十七世纪的江户,一个下级藩士家的养子在公事之余演算算题。他不在官学,没有同侪,算稿写满一叠又一叠纸,许多成果生前只在塾中口授。他叫关孝和,江户和算的开山者,日本近代数学的奠基人。他的生卒与生父姓氏都有考异:约生于宽永十九…

塔哈·侯赛因:爱资哈尔走出的盲博士,以一本书惊动阿拉伯

一八九〇年代,埃及米尼亚省乡下,一个三四岁的男孩被江湖郎中治眼,几剂药下去,双目就此失明。他叫塔哈·侯赛因,一译塔哈·海珊。家中困窘,失明的孩子照例被送去清真寺学经,指望将来做个乡间诵经人。没有人料到,这个被兄长牵着手走…

米尔扎·迦利布:德里围城亲历旧世崩塌,把加扎勒写成孤愤反讽

一八五七年夏秋的德里,街巷成了战场。莫卧儿末代皇帝被英军押往缅甸,老城几成废墟,一个六十岁的老诗人困在城南的宅子里,粮水断绝,耳闻目睹街坊与亲故的死散。他叫米尔扎·阿萨杜拉·汗,笔名迦利布,一译加利布,莫卧儿末叶至英印时…

马基雅维利:丢官坐牢之后,他在乡下写出「帝王手册」

一五一三年的冬天,佛罗伦萨郊外的一个小农庄。一个四十四岁的男人,白天和农夫一起干活,晚上钻进书房,换上体面的衣服,点起灯,在纸上写字。他叫尼科洛·马基雅维利。这一年,他刚从一个地方出来——监狱。而就在一年前,他还是佛罗伦…

莎士比亚:那个写戏的人,把人性写进了全世界

一五九九年,伦敦泰晤士河南岸,一座新的剧场落成了。它叫环球剧场,木结构,圆形,中间露天,周围是看台。观众花一便士,就能站在台下看戏。这座剧场的主人之一,是个来自斯特拉特福的演员兼编剧,名叫威廉·莎士比亚。 莎士比亚一五六…

洛克菲勒:他说「总有一天,所有炼油生意都归我」

一八七〇年一月十日,美国俄亥俄州的克利夫兰,一家新公司注册成立了。公司的名字叫「标准石油」。它当时的资本是一百万美元,在那个年代,已经算不小,可谁也没想到,它日后会变成一头巨兽。公司总裁叫约翰·戴维森·洛克菲勒,这一年他…

哥白尼:临终前,他摸到了那本改变世界的书

一五四三年五月,波兰弗龙堡。一位七十岁的老人躺在病床上,已经中风瘫痪,神志时清时迷。这时,有人把一本书送到他面前——刚从德国纽伦堡印出来的,还带着油墨的香气。老人伸出手,摸了摸书的封面。据说,他就这样握着那本书,安静地走…

华盛顿:手握兵权,他却在议会里交还了委任状

一七八三年十二月二十三日,美国马里兰州的安纳波利斯。大陆会议的大厅里,坐着一群议员。门口走进来一位将军,他穿着军装,神情平静。他是乔治·华盛顿,刚刚打赢独立战争的大陆军总司令。他此行只有一个目的:交还军权。 大厅里安静下…